Avra Kadabra

「呵嗨喲」就是海的三拍。
---

〈太平洋的浪》 2011-05-08 中國時報 柯裕棻
 
    　 某日我和朋友到信義誠品書店聽講座，活動單位請來了台東的歌手巴奈現場演唱。這是在書店的公共空間，明亮，寬敞，安靜，秩序井然，不像專門辦小型演唱的pub那麼昏暗凌亂有蒼涼的氛圍。我還愣想，這空間不太適合，巴奈的聲音嘹亮足以響徹縱谷，在這麼規馴的圈牧場所，她那野放的聲音要怎麼奔跑呢。

 　　我們坐在最後一排，一開始還覺得座椅這麼一排一排好整齊，好乖巧，空曠寥落的。不久，巴奈來了，頭上繫著一條大黃巾，肩披紫花巾，和她先 生兩人風風火火的走來。原本安靜的場子氣氛立刻不一樣了，他們帶來某種浮動的力量和聲音。他們坐下，也不多說，隨即開始試音，調音，一邊試一邊和聽眾笑 談。那場地立刻就在她的掌握裡了。她說，哎這空間好規矩不習慣唷，又自顧嘿嘿笑了。瞇瞇眼圓圓臉的笑，滿頭卷髮也笑。

　　她試了一陣子，那隻麥克風有點不對她的音，試過幾次之後，她豁開了，說，欸算了，那就開始唱吧。吉他一刷，她的聲音霎時灌滿整個樓層，清 朗開闊像夏日晴空，起伏如風中搖擺的稻田，清亮嘹遠一如太平洋無垠的綿延的海岸線。她的聲音改變了這拘謹有節的小空間，固態的結構溶解了，無形的秩序崩解 了，一切都化為和煦的聲波，柔軟卻有力，清澈又渾厚，牆面退遠屋頂消失，歌聲一波波摟住每個人。整個樓層的人群全湧上來聽了，密匝匝擠滿周邊的走道和空 間，眾人屏息凝聽。

　　一個孩子在遠處啼哭，這本是惱人的事，巴奈又笑說，你們聽，他也有他自己的節奏呢。於是又唱了一首慢歌，那遠處的孩子彷彿聽見了，跟著一拍一拍地哭，竟漸漸變成數拍子，然後就靜了。

　　後來，某支曲子她要大家唱合音，雖說是合音其實只是簡單的「呵嗨喲」。試了一次，眾人接得零零落落，又再試一次，三拍，很簡單，要有力。眾人還是接不上。

　　她便說：「要想像海的波浪，『呵嗨喲』就是海的三拍，是海的力量推著你。你們看過海嗎？在海裡游過泳嗎？是海浪的感覺。」

　　於是眾人又唱了一次，這次對了。

　　我沒辦法跟著唱，我彷彿受了意外的震撼，淚眼模糊，我全身緊繃拼命忍住眼淚，彷彿化為一塊礁石抵著眾人的歌聲。海浪，海的三拍子，呵嗨 喲。我深刻知道海是這樣，我太知道海的波浪和她說的拍子，台東的海，太平洋的浪。我全身都記得那感覺那力量和溫度，不可抗拒的推力，又溫柔又強大。哎，我 想家了。

　　全場的人高聲齊唱「呵嗨喲」，越唱越高興，像海浪一波一波增強，我無法思考，內心激動澎湃難以抑制，只能拼命忍著莫名浮現的淚。旁人不懂我哭甚麼，歡欣鼓舞的和聲怎會流淚呢。

　　幾次我曾在現場演唱或看表演時無法克制地流淚，我想我的「哭點」太低了。聽搖滾樂時我會莫名在某些歌的前奏揚起時特別高興，或聽見某個吉他和絃時感到天堂的召喚，但我不會因此而流淚。

　　只有這種時候，不假外求的，從身體深處的記憶被召喚出來的家的情感，像海一樣溫柔有力，無法抗拒，推著你，面對自己。